Смоленск предстает перед нами как типичный город средней полосы России, с его размеренным ритмом жизни, знакомыми пейзажами и обычными жителями. Однако под этой привычной оболочкой скрывается многовековая тайна: здесь, бок о бок с людьми, существуют вампиры. Эти древние существа сумели интегрироваться в общество, создав хрупкий, но устойчивый баланс. Они живут по строгим правилам, свято соблюдая древний договор, который позволяет им охотиться, но устанавливает суровую плату за каждую отнятую человеческую жизнь. Согласно этому соглашению, за каждого убитого человека вампирское сообщество обязано выдать хранителям порядка одного из своих сородичей для казни. Этот жестокий, но эффективный закон столетиями позволял сохранять хрупкий мир, предотвращая чрезмерное истребление людей и сдерживая агрессию самих вампиров, вынуждая их контролировать свои инстинкты и действовать с оглядкой на последствия. Казалось, эта система, хоть и построенная на крови, работает безотказно, создавая уникальный симбиоз двух миров в границах одного города. Всё меняется, когда в березовой роще на окраине Смоленска находят тела нескольких молодых парней, умерших от полной потери крови. Это зверское убийство, явно совершенное вампиром, становится тревожным звонком, нарушающим вековое равновесие. Мирное сосуществование, выстраивавшееся поколениями, оказывается под серьезной угрозой. Теперь на местную вампирскую общину, своего рода закрытую ячейку общества, ложится тяжелейшее бремя ответственности. Возглавляет её самый старый и уважаемый вампир, дед Слава, также известный под своим полным именем – Святослав Вернидубович. Ему, как лидеру и хранителю традиций, предстоит возглавить расследование в кратчайшие, практически нереальные сроки. Цель – найти того, кто нарушил древний закон и поставил под удар всех. Это не просто охота на преступника; это гонка против времени, чтобы успокоить разгневанных хранителей договора и предотвратить полномасштабный конфликт, который может раскрыть тайну вампиров перед человечеством и привести к непредсказуемым последствиям для обеих сторон. Внутри самого сообщества нарастает напряжение, подозрения падают на каждого, а старые обиды и тайны всплывают на поверхность, угрожая расколоть вампиров изнутри. Дед Слава должен проявить не только многовековую мудрость, но и железную волю, чтобы распутать этот клубок, найти виновного и восстановить баланс, от которого зависит само существование их скрытого мира в стенах обычного русского города.